100年の孤独

I only sleep with people I love, which is why I have insomnia

こんばんは。椎名彩花です。

傘を持っていなかったから、雨が降る前に帰りたいと思って、私は早足で歩いていた。周りはとっても曇り色で、一日歩き通しで疲れていたし、風がちょっと強く吹いてきて、通りにはぜんぜん人がいなくって、壁ばっかり目について、壁も、ユトリロみたいな白色じゃなくて、くすんだ橙だし、なんだかとってもしょげてしまった。そうこうしていると雨が降ってきて、早足にも疲れてしまって、ついに諦めてしまった私は、濡れながら足裏で這ってるみたいにちいさく歩いた。
家に着くとすぐに風呂場にむかった。本当は湯船につかりたいけど、ぬれねずみのままでお湯が溜まるのを待つのもいやで、とりあえずシャワーを浴びた。冷えて固まった体にお湯を浴びせてほぐしながら、お風呂入りたいけど、なんかめんどくさいしやっぱりお湯貯めなくてもいいかなぁ・・・と思案していると、肩のところに新しいホクロを見つけた。「だめね。これは黒死病だわ」と昔見た演劇の台詞を真似すると、急に元気が出て、一人で笑ってしまった。ペストになると皮下出血で全身に黒いあざができる。それでペストの事を黒死病というのだと、何かの本で読んだ。
中世ヨーロッパでペストが大流行した時、入浴の習慣のないヨーロッパ人の間では流行したけど、入浴の習慣を先祖から受け継いできたユダヤ人は中々感染せずに、この事から毒を盛ったと疑われ各地でユダヤ人に対する虐殺が起きた。私は「やっぱりお風呂に入ろう」と思い直して、バスタブにお湯が溜まるまで、部屋でwikipediaの「ペスト」と「コレラ」の項目を熟読しながらおとなしく待った。wikipediaを読みながら鼻歌で「ペスト」という曲を作り、カップリングの「コレラ」の作曲に手をかけようとしたところで自動音声のお姉さんの「お風呂が沸きました」と告げる声が聞こえた。彼女の声はいつも優しい微笑みをたたえている。それで、急にこれまで彼女の声を無視してきた自分の心が卑劣なものに感じられた。たとえば頷くくらいのことができたらよかったのに。変わりなく、心が卑劣だったとしても。